Деревянный паркет, уютные низкие потолки чердака. Танцующая пыль на фоне солнечного света. Он пробивался сквозь чистые стёкла единственного окна. Так высоко. Где-то слева — мольберт. Глядя на него, можно оценить пустоту. Здесь — нет ничего. Кроме мольберта, да и тот — без бумаги. Как бы мы жили без Солнца? Этим утром его свет — всё, что заполняет окружающее меня пространство. Знаете, я — художник. Очнулся ото сна. В новом, ещё незнакомом мире. Неустойчивые шаги, неумелые руки. Я, неотёсанный и лохматый, в белой рубахе, толкаю скрипящую дверь. У меня назначена встреча с закатом, и её нельзя перенести. К сожалению. К сожалению ли? Спуск по лестнице. Вниз. Темнее и просторнее. Более пусто, не смотря присутствие грязи в углах, поручни и многочисленные источники света. Они слабее и хуже. Я всё ещё не разворачиваюсь и, видимо, по-прежнему иду. Придумал цель сегодняшнего дня — кисти. Для моих ненаглядных работ. «Художник» — всё, что я помню и знаю наверняка. Уже вторая дверь.