Покой, палата, слабый свет, и за окном уже темнеет, и доктор тихо так, – Надежды нет… и мне от этого становится дурнее. Пусть про соседа, пусть не обо мне, и все равно, срываюсь как с обрыва вдруг, что-то померещилось в окне, я на краю душевного надрыва. Смотрю угрюмо в потолок, стараюсь вспомнить, что там было, еще бы раз, хотя бы в уголок, забиться в памяти унылой. И жизнь, почувствовав беду, как бы вошла и рядом села, и смотрит странно, словно наяву, так, что спина похолодела. Хочу спросить, с ней разобраться, чтоб не напрасно так лежать, покаяться во всем и разрыдаться, но только чтоб, не умирать.