Трапеза скупая, мокрая земля, песенка слепая, ветер и зола. С дудкою для лова к нам идет ловец. Город заперт снова в слюдяной ларец. Птичьим горлопанам – время пировать: будут горожанам лысины клевать. Есть рецепт старинный, тайный и святой. В тишине равнинной, за лесной чертой, в прятках тьмы и света – предвесенний дым. Кто увидел это – неисповедим.