...Хватаю ручку и листок, Строчу тебе письмо, - Я строю дом из нервных строк - Не лучший из домов: В нём тщетно плющится душа О мутное стекло, Нет на отделку ни гроша, А время истекло - На отрывном календаре Вчерашнее число, И день, что верою горел, За горизонт ушёл. Я в полусне, наедине С тоскою и с письмом, И мнится мне: заледенел Незавершённый дом. Чтоб отогреться хоть чуть-чуть, Я жгу его в огне... Не жди письма, покуда грусть Не умерла во мне...