Несмолкающий звук тишины. Эта ночь притекает в палату Черной тушью с венозной Невы. Больница – замкнутый атом. Где-то пять… Я шуршу одеялом. Желтый свет проливает ночник. Фосфоцирующие покрывала. Ртов дышащих безмолвный родник. Колесо повернет свои стрелки: Недоделанный выну этюд; Карандаш тихо скачет, как белка; Я вотру в колбу графики труд. Я рисую изгиб побережий, Освещенный мир солнцем чудес; Жало грифеля лист мягко режет; Штрих за штрихом – и час исчез. А кувшин темноты наполняется Неслышимым утренним светом. И в крови торжество зажигается, Как вошедшее странное лето. 1 апреля 2005 г.