Говоришь о ритмике фигурного стиха. Я отмахиваюсь: «Черти с ним!» На стерне снопы в вечернем свете, как стога! И над каждым золотистый нимб! Вот поэзия! И до спины Аполлинер. Мне совсем, совсем не до него. До скончанья века это он тебе пример. Общего у нас с ним – ничего! Тишину послушай лучше и вдохни закат. Этой красотищи наберись ты впрок. Я не знаю почему, но словно на заказ здесь поэзия даёт урок, что она не в пышных словесах, а тут – вокруг, даже в этой, как штыки, стерне. Не фигурный стих, хочу, чтоб э т о вдруг отразить подвластно было мне. 1952 г.