Ветхие доски – домишко неброский; Мать говорит – тридцать пятого года… В доме: ковра молью тронутый лоскут, Мебель, что вышла давно уж из моды, Швейная техника – ''Zinger'', как прежде Спит, позабытая под покрывалом, По полу шлёпают тапки приезжих, Словно ещё по вагону устало. Дом двухэтажный, соседи – две трети Выходцы будут из прошлого века… Слышно, как шлындают взрослые дети Где-то за стенкой и ждут дискотеки. Тихая мама сидит на кровати, Очень больна и ходить не способна, Не пленена она этою, кстати, Участью жизни своей неудобной. Старый рефлектор натужился жарко, Но… по квартире гуляет прохлада… Кашель – отец подавился цигаркой Смяв на бутылку остатки зарплаты. Кошка Алиска сидит на буфете Нюхая тайну фиалок цветную: Скоро у кошки появятся дети И по друзьям я их рассортирую. Ветхие доски – домишко неброский, Мать говорит – тридцать пятого года… Томик стихов – « ''27'' А.Сутоцкий», - Но да читать нам его неохота; То ли не время, а то ли… не знаю…; Взяться за это не так уж и просто… Завтра мы едем в деревню на остров, Маму на остров с собой забираем. В доме останутся: тихие скрипы, Мыши, грызущие кучки отравы, В стареньких рамах осины да липы, Долгий домашний антракт без заглавий. «А-а-а-у…», - промяукала ветхая дверца И… тишина воцарилась в квартире. Надо успеть ещё переодеться… И да хранит нас Господь… Три-четыре… 2000 г.