В миг, когда все проснулись, Но еще никто не встает, Посередине улиц Испытываю полет. Над переменным асфальтом В хлопьях пустых следов Я подбиваю сальдо Утренних городов. Разницы нет, я понял, Дебет и кредит равны: То же белье на балконах, Те же осколки блесны, Теряющиеся перспективы, Траченный молью шатер. Сны, не мертвы и не живы, Мчатся во весь опор Сзади, в кильватерном следе, По разреженным струям. Сны, как и я, не заметят Ни дураков, ни ям... Слишком над городом низко,— Не избежать потерь. Слишком к груди его близко Я пролетаю теперь. Мне бы в открытую песню, На перекаты-стихи, Но не дают, хоть тресни, Пафосные грехи, Запахи интерлюдий, Слишком густой коньяк, Злые наивные люди, Вкусный душистый табак. Вот и стою средь улиц, Испытывая полет. Что-то скорей всего сбудется, А что-то и не придет.