Когда-то я строил дворцы из песка, И слово любви сорвалось с языка; А ветер его подхватил и помчал Куда-то к началу начала начал... Однажды беспечно, грозя не всерьёз, Я слово сквозь зубы со зла произнёс; С ним ветер, коварен и мрачно свинцов, Понёсся к концу окончанья концов... Шло время... Седела моя голова. Давно позабыл я про эти слова. А ветер все годы – в начале начал, В конце всех концов – терпеливо молчал. Он выбрал момент, подходящий и злой, – Пронзил меня, словно прозренья стрелой, Моими словами. И я увидал: Концы всех концов, все начала начал, Глубины глубин и высоты высот, Уродства уродств и красоты красот, Пути недалёких и дальних дорог, Тревоги, встревоженных словом тревог, Печали печалей, разлуки разлук, И муки, сжимаемых муками, мук, Надежды надежд, веры множества вер, И меры всех зримых и мыслимых мер... И гулко забились мне в грудь и в виски Любовь всей любви и тоска всей тоски. Почувствовал я все потери потерь... На ветер я слов не бросаю теперь. 1989