Она была ...тепло и свет, как на полотнах Боттичелли, янтарный блеф в осеннем парке… с изящной чувственной игрой. Гостям, эстетам всех мастей, умело избежав постели, была прелестною хозяйкой, и вдохновением – порой. А с Ним любила иногда слетать в заоблачные дали, но непременно возвращалась - ведь так комфортно на земле. Она накал его страстей смягчала смехом и вуалью и никогда не приближалась к огню, уснувшему в золе. Он смаковал свою тоску, рядился в черные одежды. Он отправлял себя в изгнанье и избегал ненужных встреч. Не обещал и не просил. И не боялся расставаний, но обескровленным надеждам не зажигал прощальных свеч. Он приносил ей на порог свою истерзанную душу, от отрезвляющих советов оберегал свой идеал. И засыпая по ночам в объятьях временных подружек, шептал жестокие обеты и безнадежно ревновал. Она была любима им. Его, конечно, не любила. Банальней драмы параллелей - несовпадение орбит. Она была его мечтой и вышла замуж за банкира. Он с кем-то дрался на дуэли, но был, по счастью, не убит. Он, слава Богу, поумнел и, наконец, перебесился - нелепо гибнуть на дуэлях, и задыхаться от страстей. Он обновил свой идеал и очень выгодно женился… А Боттичелли? Боттичелли – в каминном зале. Для гостей.