"Отражение" или "Сохранённые письма с войны" -29- - 29 - «Вот дела: приехал, а посёлка нет. Просто нету ничего и никого. Там, где вырос и прожил я много лет только смрад и пепелища. Нелегко, понимаешь, это мне писать. Хочется кусаться и кричать. Ни собак, ни кошек, ни ворон. Не нашёл, подавно, я людей. А на станции вот уцелел перрон, туалет и водокачка. Много дней здесь скулю я, как избитый пёс. Сколько ждал, чтоб почтальон принёс весточку на проклятой войне. Всё надеялся на чудо и мечтал. Уцелел в боях. И вот я здесь. Господи! Почто ты катом стал?! С немцем у тебя едина спесь! Всех любимых гады извели! Мало, проклятые, вам я мстил! Душу испохабили земли! Даже не оставили могил, чтобы им я поклониться мог. В сердце рана, как мне с нею жить?! И в мозгах какой-то страшный смог, – не могу я ничего решить. Не мальчишка ведь, уже в годах, сколько перенёс в своей судьбе Вот пишу тебе, и слёзы на глазах, как от детской жалости к себе. Допишу, и поезд подойдёт. И поеду. Может быть, в Донбасс. Может, там моя судьба найдёт ту, что сможет утешать подчас, обогреет мужичонку-сироту, неубитого фашистом на войне. Может, в той сторонке встречу ту, что поможет оживиться мне».