Всю ночь на рудбекии лаял дождь Толстым голосом капель. Пришлось положиться на случай; что ж, - Сам погоду прошляпил. Пресной лепешкой наземь легла Сырость начала дня. Плесень автобусного стекла - Для одного меня. Так я меняю родины дождь На дождь какой-то другой, Не оставляя ни правду, ни ложь За непокрытой стеной. Ритм колес уведет меня В ненастоящие сны. Что-то к старости трескается броня... Расту: все кольчуги тесны.