При всей аморальности быта с бесчисленной суммой обманов, где ханжество пёрло открыто из мелких и гнусных романов, где стоило женское тело дешевле трусов и колготок, где пошлость в экстазе балдела и должности рвали из глоток, встречался порою романтик с чистейшей наивной душою. Но жизнь его мяла, как фантик, жестокой державной рукою. Попытки все к сопротивлению душились в зародыше сразу, чтоб кто-то не мог населению нести декадентства заразу, чтоб люди правдивое слово узнать не могли из уст чьих-то, чтоб не пошатнулась основа страны от правдивого чиха. Мы были примером для мира! – об этом нам СМИ говорили. На деле же – нас из сортира на волю и не выводили. Зловонье его почитали почище, чем запах «Шанели». И был благодетелем Сталин в своей старомодной шинели, пропитанной запахом крови людей, ни за что убиенных. Боялась власть всяческой нови, а пуще – идей современных. Но силой своей забавлялась: Поэта звала тунеядцем, хотела, чтоб все поклонялись бездарно придуманным святцам. Сейчас, на развалинах стоя, себя продолжаю я мучить: «Советского нет больше строя, но людям жить стало не лучше. Богатством страны завладели не те, кто стране был опорой. Одни от свободы балдели, другие украли всё споро. И те, кто к труду был причастен, остался без средств производства, по-прежнему гол и несчастен, клянёт власти нынешней скотство. И в водкой дешёвой залитом не видно уже человека. Романтик с разбитым корытом – сюжет двадцать первого века!