Тюлевые шторки на окне, шаль пуховая на стареньком диване, три журнальные картинки на стене, в вазе роза одиноко вянет. Ты за старым письменным столом роль из новой пьесы повторяешь, в такт чему-то, будто бы со злом, головою отрицательно мотаешь. Кошка трётся о ступню твою, что белеет возле ножки табурета. Я у косяка двери стою, с изумлением смотрю на это. Замерев, почти что полчаса дверь держу, её открыв бесшумно. Страшно хочется затылок почесать. Чувствую, что выгляжу неумно. Но терплю, тревожить не хочу, – увлечённая, меня не замечаешь. Вот ещё немного помолчу и уйду. Ты даже не узнаешь, что я приходил, стоял у косяка и тобою любовался потаённо. Но… вдруг онемевшая рука что-то издала подобно стону. Через миг в объятиях твоих ум терял на стареньком диване. Пусть вчерашней встрече этот стих слабым отраженьем станет. Краснодар-1954 г.