(из книги «ДЕТИ ЯНУСА») Грузин очень часто сравнивают с итальянцами – за определенную, вероятно, сходством климата общность некоторых обычаев и традиций. Но в одном из основных ракурсов бытия – отношению к смерти – они разнятся кардинально. Если в Грузии смерть воспринимается как расставание с неизбежной последующей встречей( достаточно вспомнить национальный кинематограф), у итальянцев, несмотря на то, что кладбища достаточно посещаемы, могильная плита — это аккуратно соблюденная в камне формальность, это прощание навсегда. Итальянские кладбища напоминают подметенный плац, где могилы выстроены наподобие ровных военных шеренг. Здесь нет шепота кладбищенских деревьев.С наступлением темноты на жилищах мертвых зажигаются электрические лампады, а живые ежемесячно платят за энергию, потребляемую покойниками. В случае несвоевременной оплаты мертвецы остаются без света. Ночью такие кладбища, наверно, не пугают: здесь нет поэтики. Здесь все до крайности разумно, формально, холодно, расчетливо и чисто. Здесь торжествует римский принцип «do ut des» (ты мне, я – тебе), рафинированная формула прагматизма — истинного лика итальянцев, скрываемого ими в повседневности за маской эмоций. Традицию воздавать своим мертвым не более, чем в меру необходимого, итальянцы переняли у римлян: не церемонясь с трупами рабов( их просто сбрасывали в общие ямы вдоль дорог), те “ублажали” усопших исключительно для того, чтобы их обиженные духи не беспокоили живых. Чувства оставались в стороне. “Похоронили его прекрасно,- говорит один из героев “Сатирикона”, написанного Петронием около двух тысяч лет тому назад,- чудные ковры, великолепное ложе, причитания отличнейшие...” “Римская религия была лишена всякой творческой силы,-писал немецкий историк Теодор Моммзен. – И община извлекала из нее ту практическую пользу, что жрецы облекли в определенную форму нравственные законы, которые в ту эпоху, еще не знакомую с полицейской опекой государства над гражданами, с одной стороны, заменяли полицейский устав, а с другой — предавали нарушителей нравственных обязанностей суду богов и налагали на них божеские кары. Кроме наложения религиозных кар на тех, кто не соблюдал святости праздничных дней, и кроме рациональной системы хлебопашества и виноделия, к жреческим постановлениям первого разряда принадлежит также и сожигание трупов, которое было введено у римлян необыкновенно рано — гораздо ранее, чем у греков,-и которое предполагает такое рациональное воззрение на жизнь и на смерть, какого не знали в самые древние времена и до какого не дошли даже в наше время." ” «В Италии могилы не роют по одной,-словно продолжая строки Моммзена, пишет через сто лет английский писатель Тим Паркс,- то есть тогда, когда появляется необходимость. Дело обстоит иначе: экскаватором прорывают длинную траншею и захоронения начинают с одного края. Кладут гроб, присыпают его землей. Потом внешнюю боковую стенку могилы укрепляют деревянными столбами, чтобы земля не осыпалась в траншею, ожидающую новых «поселенцев». Все это отдает промышленным подходом и у нас вызвало бы ужас, подобный тому, который вызывают захоронения трупов после массовых уничтожений. Но итальянцев это ничуть не смущает, поскольку они в том, что касается смерти, более приверженцы ритуалов, нежели романтики. А ритуал – это всегда механика.»