Слушаю шум верфи и стук фрамуги. Здесь такие ветра. Узких улочек одиночество — никого кроме крупных роз, качающих головами. Двое русских в рабочих робах проходят мимо. Впереди Атлантика. Это так удивительно. Ты сидишь на балконе, закутавшись в одеяло, с опухшим коленом от долгой ходьбы по грязным комнатам и инстанциям, пытаясь из французских газет понять о войне. Ты поднимаешь глаза на меня. Но что я знаю? Bonjour? Bonsoire? Немного грассирования и совсем немного о том, что будет со всеми нами.