Это последний край. Не говори о нём. Синим горит ирга. Чёрен на ней налёт. Дальше твой самолёт не полетит — пилот голову уронил и заглушил мотор. Не покупай билет, поезд сойдёт с моста, это прощальный рейс, сколько на кон ни ставь. Лаек не запрягай в сани, в звенящий бег, лёгкой земли, куда лайки помчали, нет. Вот ты стоишь в саду, белый бидон в руках. Белый — молчанья цвет. Следом за ним — века.