Мы произносим музыкальные фразы. Нам даже кажется – мы поём. Но никого из нас не осенило ни разу, Что по-настоящему петь Можно только вдвоём. Мы всё время думаем, как бы получать побольше денег. А нам кажется – мы живём. Человек – это мыслящее растение, Но по-настоящему мыслить Можно только вдвоём. Простейшие, как известно, могут размножаться простым делением. Нам тоже кажется, Что клонированием мы множество зайцев убьём. Но представьте, что когда-нибудь будет нужно обеспечить Большую выживаемость поколения… Простейшие, например, Добиваются этого только вдвоём. И поэтому не существует такой вещи, как монологи: Говоря в пространство, Мы лишь раздвигаем его объём До пределов, заложенных в человеческой психологии: Разговаривать можно только вдвоём. Чтобы сказанное не обесценивалось от повторения, И вот когда окажется улыбка на лице твоём, Я попрошу тебя прочитать мне вслух Это стихотворение, Чтобы о нём знали Хотя бы мы вдвоём.