17 ноября. Вторник. 6 утра. Заболели бока. Вызвал скорую. 8 утра. Привезли в отделение, оформили документы. До 12-ти часов ходил по процедурам (УЗИ, Рентген и пр.). Весь день привыкал к новой обстановке. День и ночь здесь отличаются количеством света и тишины. С 23-х часов на фоне всеобщего затихания все чувства обострились. И даже небольшой шорох натягиваемого одеяла, скрип койки или храп соседа нарушал хрупкий сон. 18 ноября. Среда. 6 утра. Зажегся общий свет. "Краснов!" Командный голос медсестры говорил о том, что пора на процедуры. А это значит - снова больной укол в больную же ягодицу и приём таблеток с глотком воды. Воды, которая долго ходила по кишкам и бурлила, отдаваясь тянущей опоясывающей болью в правом боку. Вчера мой печальный опыт подсказал мне, что не стоит тянуть с госпитализацией, как я сделал это в восьмом классе. Ноя и извиваясь тогда, я сорвал урок театрального кружка. Вот так тяжело выходили камни из почек. Те самые камни, которые, по моему мнению, образовались из разветвленных аминокислот, протеинов и кальция. Эти препараты я глотал и вместе с едой и вместо еды в течение 3-х недель тренировок. Днем я, хромая на обе ноги и напевая себе под нос песни, с улыбкой утюжил коридоры в поисках медсестры или сидел в палате за компьютером, отдавая ему последнее зрение. Здесь ко всему привыкаешь: гнетущей тишине, режиму скудного питания, редкой поддержке соседей, частым заборам крови и постоянной торопливости медсестер, снующих между пациентами и комнатой отДыха. Мать с братом посещали каждый день. Всё покрывает (абсолютно всё!) недвижимость твоего нахождения в этом отделении с белоснежными мягкими койками, тумбочками и знакомым контрастом бирюзовой краски стен и побелки чуть выше человеческого роста. Вечером медсестра объявила: "После 6 вечера - не есть, после 10 вечера - не пить!" На ужин в 18 часов я не попадаю. :( Залип за ноутбуком. Провалился в сон. 19 ноября. Четверг. 6 утра. Свет, уколы, таблетки, сон. 9 утра. Выспался. Переодели. Повезли на операцию. Настроение бодрое. В операционной закружилась голова. В правую сторону. Хирург что-то делал. На обратном пути в палату я, как обычно при опьянении, пытался бодриться, быть весёлым, пел и читал стихи пересохшими губами. 10 утра. Лежу в палате. Провалился в сон. В 12 утра к моей весёлости добавилось шатание по коридорам отделения. С 16-ти часов день пошёл как обычно в тишине, у компьютера. 20 ноября. Пятница. Боли уходили ниже. Возникло ощущение, что я каждый день ем свеклу, хотя этого не было. Тишина, ноутбук, питание, уколы, таблетки. Суббота и воскресенье тянулись. Боли ушли. Свекольник из меня уже не лился. Тишина, ноутбук, питание. Ни уколов, ни таблеток - нет внимания. Даже небольшая обида взяла. Вечер воскресенья прошёл замечательно. Мандарины, "Ирония судьбы" - почти Новый Год. :) С утра понедельника 23 ноября меня обрадовали скорой выпиской, чем я поделился с родными по телефону и соседями по палате. После торопливого обхода отделения в 10 утра целым созвездием медсестер и врачей, мне выдали больничный лист и выписку. В 13 часов я пообедал в столовой отделения, быстро собрал свои вещи, тепло попрощался с соседями и покинул палату под завистливые взгляды. "3 декабря ждём снова" - с улыбкой сказала медсестра на посту. Затем я получил верхнюю одежду в сыром подвальном помещении гардероба и через проходную вышел на улицу. Щеки раскраснелись от непривычного холода. Светило солнце. Пакет, полный вещей, неприятно оттягивал руку. Я шел прямо, лишь раз бросив взгляд на окна отделения. Шарканье домашних тапочек внезапно сменилось хрустом снега под ботинками. В нос попал городской воздух и дым проходящего мимо курильщика. Пришёл домой к родным. Никого не было. Будний день всё-таки. На столе лежал слой пыли. В холодильнике было пусто. На журнальном столе ждал ноутбук с несданной академической задолженностью. На телефон пришло сообщение, что друзья празднуют мою выписку и уже напились. Я на минуту взгрустнул о тишине и белизне палаты, здоровой больничной еде и отсутствии обязательств. Теперь я свободен в передвижении, но связан обязательствами. Что ж, тем и прекрасна жизнь. Пойду на сопротивление. :)