Я помню чердак довоенного дома, там в тридцать девятом оружье искали, на дядю Володю, соседа, кричали, забрали потом, сказав, что шпиона. И к нам заходили мужчины в петлицах, и чуть мою маму они не избили. Навеки запомнил их жуткие лица – врагами народа они-то и были.