Разлука, ты… изрезанные стены. Миро рассвета: «Триптих голубого». А впрочем, самолёт стремится к небу и тень бросает на лицо из ваты. Пропахла пыль асфальтом, наоборот, я путаю детали от порошка и дня до расставанья. Как брызжет кровь, размятая по пальцам, в крови и только обретаешь правду. Я лягу на кровать в пустом музее, где домом – дом для всех невиноватых, где ты спала и видела кораблик у пристани и моего, и твоего изгнанья.