Сказать, что он был странным – ничего не сказать… Собираясь проехать пятьсот метров до гаража, он досконально проверял наличие всех документов на машину, но, отправляясь в поездку за четыреста километров, запросто забывал взять страховку. Отказываясь от трёх вёдер картошки в подарок, собирал для бомжей картофельные очистки, тщательно отмывая их от земли и храня до поры в морозильной камере. С пристрастием целый день отстирывал носовой платок, полиэтиленовый пакет и трусы, ставшие почти прозрачными и совершенно бесформенными, но ходил постоянно в грязной куртке, причём её – двустороннюю чёрно-бежевую, надевал принципиально светлой стороной наружу. Всё грязное именовал почти ласково – грязненьким и вонюченьким, а всё дырявое – дырявеньким. Кидаясь, как в омут, помочь всякому встречному-поперечному в решении его проблем, совершенно запустил своё жильё, оно буквально рушилось от прикосновения. Уже третий месяц мыкался в поисках работы, но с потенциальными работодателями беседовал тоном категоричным, будто насквозь видел их коварные замыслы – поработить и обмишурить соискателя должности. Часы мог потратить на починку простейшего прибора или покупку банки томатной пасты, но, если требовалась его помощь в то время, когда он занимался утренней гимнастикой, то возмущению и досаде его не было предела. И слова: День прошёл зря. Я даже гимнастику, как следует, не сделал, - почти уже не смешили. Обязательно после еды вылизывал свою тарелку или собирал хлебушком. Ел всегда торопливо, неряшливо, а на замечания чаще всего отвечал: - Я опаздываю, - или просто отмахивался и утирался ладонью, не замечая салфетки, но всегда напевал что-нибудь весёленькое себе под нос из репертуара 70-х, убирая посуду или собираясь на прогулку с собакой. Опаздывание везде и всюду – тоже визитная карточка моего героя. Можно сказать, что он делает это профессионально. Началось с того, что он опоздал на первое свидание, правда, отписавшись СМСкой, что «уже в пути». Потом, ко всем его расчётам и срокам требовалось прибавлять всегда час - другой, а то и год, и бесконечность, при этом на фантастические авансы он никогда не скупился. Считал – лучше пообещать и оставить приятное сиюминутное послевкусие, чем огорчить резким отказом, который ещё и объяснить толково надо. А, время пройдёт – или падишах или осёл, ну сами знаете… Даже постоянные опоздания на работу ему удавалось так удачно обыгрывать, что в укор ему это почти никогда не ставили, пока фирма совсем не развалилась, так и приходил он на службу с двухчасовым опозданием. Развал заведения был предрешён заранее. Начальник, бегая от долгов и налогов, уже несколько раз менял название ООО и, когда они наконец назвались «Фортуна», удача окончательно покинула горе-торговцев. Сотрудников распустили. Директор спрятался от кредиторов, успев запастись капиталом на квартирку в столице, а герой наш остался с голым задом. Сначала он немного опешил от обрушившихся на него неприятных событий и даже несколько дней не пел песен, возясь на кухне с готовкой, а потом, как бы даже и полюбил себя в этих событиях, при случае, сообщая строгим голосом собеседникам: - У меня сложная жизненная ситуация! Да,- это «ситуация» была «сложная», а герой наш был «простой», поэтому, сильно даже не создавая видимость поисков работы, кормился и одевался за счёт жены и на её угрозы «закрыть эту лавочку», улыбался, то ли виноватой, то ли примиряющей беззубой улыбкой. Кстати, зубы – ещё одна его удивительная странность, вернее, не зубы, а отношения со стоматологами, коих, по его мнению, «хороших» совсем не осталось, если только один доктор N в Саратове, городе его молодости, (где похоронены все амбиции и иллюзии), а, если так, то он назло и в пику им всем «халтурщикам», будет лучше ходить беззубым и слегка полёвывать на собеседника при разговоре из-за отсутствия естественного барьера. При этом спать не ляжет, чтобы не поскоблить зубной щёткой с обязательной пастой «Лесной бальзам» свои жалкие осколки былой улыбки и не помассировать дёсны указательным пальцем. Процедура была священной. Основное время моего героя занимали прогулки с собакой и поиски политических сплетен в интернете, цитатами из которых он мог лихо блеснуть в беседе с соседом Славкой – тоже безработным средних лет, который регулярно десятого числа каждого месяца являлся к старушке-матери за пенсией. Собака была красивой породы и щедро оттеняла, начинающую скукоживаться и лысеть, без того небольшую фигурку хозяина. Но, что же сделало его героем, спросите вы? А дело в том, что этот не вполне обычный персонаж целыми днями занимал мозги вполне успешной привлекательной дамы, его жены, которая, по воле случая, связала с ним жизнь. Или жизнь её как-то запуталась и завязалась фигой, захватив при этом их вместе. И смотрит она теперь на этого героя, осмысливая резоны судьбы, и в голову ей лезут разные вопросы, а чаще один: - Зачем ей этакий чудик? А вот, не далее как сегодня решила, что герой наш, во-первых - штучный, но, в то же время показательный художественный материал, а, во-вторых, должен ведь кто-нибудь гулять с собакой, мыть машину и встречать горячим ужином? Пусть пока будет это странное существо. Их ещё зовут мужчинами. Ага! Вон явился из сада. Букет тюльпанов принёс. Посчитала – шесть! Улыбнулась, вздохнула и поставила в две вазы.