Как страшно жить в деревне одному, Пугаясь необъявленных визитов, Заезжих гастролёров, что транзитом, Хотят заночевать в твоём дому. Как страшно жить в деревне одному. Прислушиваться к мыслям в тишине, - Навязчивым и хватким до чесотки, Спасаясь безутешной стопкой водки, Не находя занятий поважней. Прислушиваться к мыслям в тишине… Но есть и плюсы: выучив язык Зверей и трав, почувствовать иное, Глядеть в глаза тому, кто за спиною Твоей стоит. В руке его – весы… Да, он тебя талантливей в разы. Ещё спасенье: спрятаться в труды, Что глупо здесь выискивать и строить: Они находят сами… Катастрофы Не избежать, коль их боишься ты. Ещё спасенье: спрятаться в труды. Увы, не скрою: страшно замечать, Как некие миры твоих соседей Плетут вокруг невидимые сети И жизнь твою чихвостят сгоряча, Шепчась о том, вприкуску, по ночам. И окна изб – незрячие глаза, Случается, что начинают видеть, - Следят весь день в предчувствии событий, Из дома в дом неправду разнося… Такие, вот, незрячие глаза… Здесь царство эха, что тревожит слух Иных старух, погрязших в пересудах… Прополоскать на озере посуду Зовёт их снова сплетнический дух. Здесь царство эха, что тревожит слух. Пытался ты не раз объединить, Совокупить природу с человеком, Но получался - выродок, калека, Пытающийся грубо подчинить, Прозрачное - в болото превратить. Вот потому и страх берёт порой, Что трещины внедрённых дисгармоний, Подобные следам гривастых молний, Впоследствии разрушат сей покой… Кручу колки… Но страх сбивает строй…