Сентябрь – время ветра и спелого винограда… Прошёл, ах, как жаль… На пороге уже зима. А, может быть, нам просто ждать и дождаться надо Весны? Что же делать, наверно, сойду с ума! Смотри, как лениво и, в общем-то, незаметно Роняет листочки мой толстенький календарь… Закаты сменяют медлительные рассветы. Так надо. Следи за движеньем осенних дат. Так надо. И пусть эти буквы паролем станут Для входа в декабрь и январь, а потом - в февраль... Как жаль – отцвела и замёрзла совсем лантана, Вербен, хризантем и гераней прошла пора. Луна постучится тихонько в изнанку тучи, Насквозь просвещая дождливый её наряд… Зима. Мне, наверно, об этом не думать лучше – А просто – листочки срывать и срывать подряд. Когда на привычном, невыгоревшем квадрате Поселится новый, нечитанный календарь, Январь, плохо выбритый, пьяненький декоратор Начнёт новый год – и всё так же, как было встарь – Фонарь, грязный снег, суета, за углом аптека, Толпа, пьяный гомон, веселье и треск шутих – Чужие… Как скрыться от них, иноземный лекарь? Поможешь? Процесс превращенья необратим! Ты видишь – сидящий внутри разрывает кожу, И глаз освещает собой вертикаль зрачка… Ах, лекарь! Поможешь? Я знаю, что ты поможешь! Держи на прощанье – не лапа... ещё рука... 13.11.16.