Джульетта беременна пятым ребенком. Ромео пьет горькую. Все обветшало в Вероне. Верона забыла о громком скандале. Верона устала. Устала толпа суесловить и спорить о старом. И только Меркуцьо, обрюзгший и толстый, разя, словно острым клинком, перегаром, готов объяснить вам наглядно и просто, что разницы нет между сценой и залом в двух одноименных спектаклях. Во-первых, короткая пьеса с печальным финалом, который сыграет на чувственных нервах. А во-вторых, бесконечное действо героев, злодеев и просто соседей, чье цивилизованное фарисейство решает проблемы без всяких трагедий. Довольно! Верону теперь украшает любовь в назидание юным потомкам. Ромео лысеет. Верона ветшает. Джульетта беременна пятым ребенком.