Набухает тоской заоконная тёплая тьма, И по стёклам сбегают неспешные струйки воды – Там зима, там почти уже сутки декабрь и зима! Выходи посмотреть – так, наверное, сходят с ума, Выходи посмотреть – ветер тёплой ладонью под дых, И настойчивый запах травы, и весенний дурман, И скопление звёзд, почему-то таких молодых... Нет, не надо смотреть, пожалей свой рассудок и спрячь Одряхлевшее тело. Сверни ему кокон из шуб, Из халатов и шалей, из листиков календаря, Из газетных подшивок, века пролежавших зазря – Там зима. Там гуляет старушка, одета в шушун, На скрещеньях дорог светофоры в тумане парят, И машины, как рыбы – поток разноцветных чешуй. А за домом соседним знакомый стоит Птицелов, И торговец верёвками к ночи готовит товар... В этом городе много таинственных ниш и углов, Где услышишь и песни, и стоны, и звон кандалов, Или шёпот безумца, который всё строит слова В непослушные строчки... Зима. Но, прогнозам назло, Ветер тёплой ладонью мешает весенний отвар. 1.12.17.