Я жду стиха, а он всё не приходит. Никак не доберётся до меня. Плывёт себе на белом пароходе, Трясётся на загривке у коня… Я жду его, как десять тысяч братьев, Как мумия раскопок пирамид. Как ждёт жених невесту на кровати, Как гибели тореро ждёт Мадрид. Я жду его, балбеса, пустозвона, Так женщину в подъезде ждёт маньяк, Так возвращенья сыра ждёт ворона, Разлива, в бочке запертый коньяк. Я жду замшелым камнем на распутье, Горошиной, под сотнею перин; Когда прервав поток словесной мути, Придёт ко мне… Единственный, один… Раскрытым клювом гадкого утёнка Ухватит, ухмыльнётся, ущипнёт. Я жду, как ждут родители ребёнка, И где он бродит, глупый обормот. Я жду стиха де-юре и де-факто, На перекрёстке судеб и времён. Застрявший посреди дороги трактор, Иголку потерявший патефон.