Под диким виноградом у дома на улице Вишкю обрушилась ограда, и чинит её мальчишка. Он на меня обижен — всё видит себя влюблённым. Он больше мне не пишет и пьёт иван-чай с мёдом. Что мне с того? Одна я, покуда не отлетишь ты, душа моя чудная: ни русская, ни латышка.