Сидит человек на стуле. А в жизни этого человека Такое, мой бог, происходит. А человек сидит на стуле. А в жизни, а в этой жизни (Ты плачешь, не надо, не надо!) Ты его так любила, Мальчиком называла. Топала ножкой, кричала, Грозила уйти и бросить... Ведь ты не поверишь – это Наше последнее лето. Куда ж ты, такого, бросишь? Он думает, он расстроен. Как инструмент, расстроен. А он ведь сломан, раздавлен, Обрублен и искалечен. Он никому не нужен, Скажи: "Будь моим мужем." Платье висит в прихожей. С розовыми цветами. Когда целовалась в баре С пахнущим, гибкотелым, Эти цветы глядели, Жадно разинув пасти. Вот и бездонное «Здравствуй», Страшное «Доброй ночи». А в жизни, а в этой жизни Улыбающегося человека (Он часто мне улыбался) Такое, мой бог, происходит - Что вот он сидит и не знает, Что делать, когда он встанет. И вот он сидит и смеётся, Раздавлен и обезглавлен. Куда ты такого бросишь? (Не плачь, не надо, пустое.) Какое жаркое лето. Ты помнишь? – Мальчик. Мой мальчик. Поедем! Путёвка на море. Пальмы, песок и солнце. Видишь, это не рвётся, Это и с нами будет, Это всегда бывает. Последнее в мире лето. Не плачь, ты опоздала. (Музыка замолкает. Встаёт человек со стула.)