Скажи, Наташа, ведь не даром, Москва, дарённая гусарам, не пьёт томатный сок до дна? Она и мечет и несётся, как туз червей в лесу пасётся, желая зреть Говоруна. Ведь Говорун на то и птица, чтоб не летать как вереница бассейна круглого буйков... И Ты, читая эти строки, забудь как в жизни одиноки парные клочья облаков. Они несутся, словно стая, широкой грудью разбивая Меридиан на три шестых... Хоть я нашёл в себе поэта, Ты от меня не жди ответа: “Зачем пишу Тебе про это?”, Про то, что жизни не указ железной логики приказ.