На землю спустился вечер. Зажглись квадратики окон, - Иль звёзды сошли ненароком Повиснув на ветках яблонь? Беседы мужчин и женщин Плывут бархатистым током. Деревня в деревьях тонет Встречая прозрачный сентябрь. За дверцей избушки старой Теснится взволнованный голос: - Пойду, заварю себе чая… А ты и от водки хорош… Другой лишь вздыхает устало И кашляя, не отвечает, Как будто б живут они порознь… Но всё же ответил: - Не трошь… Езжай-ка ты лучше в город… А мне и без бабы сладко. И то, что штаны не зашиты, Так это ведь ерунда… Погодь, у меня будет скоро Такая, прикинь, зарплата, Что… - Хватит болтать! Иди ты… - А может быть, скажешь куда? Застрёкал в траве кузнечик. Волна закачала лодку. И лёгкий холодный ветер Вспугнул на берёзе листву. Всё тише и тише речи. Мужик допивает водку. И месяц усталый бледен Вскарабкался на сосну. И пусть человек немного Вкраплён диссонансом в благость. Так это ведь жизнь, а значит В клубке преполно узелков. И женщина смотрит не строго На слов шелушистую гадость, - А завтра с дождём поплачет И скажет: - А мне то легко?