На кухне заплаканный чайник Навзрыд. Он – истерика стали. Устала. Холодная к тайнам И смыслам, которые пали. Он хлюпает носом и стонет, Хрипит, задыхается. Краска Чернеет – орловские кони На стенке дымятся, как сказки. Он плачет, забытый. Хозяин Не слушает, взяв, что хотелось. На долгую ночь он подарен Себе самому. Пустотелость. В гостиной – ванильное кофе: Коричневой жизни вещанье. Табак. Дым построил хрущовку – Воздушного замка прощанье. На кухне заплаканный чайник. Над чашечкой честного кофе Он видит, как с жизнью случайно Сплетаются страшные строфы.