Кот стар: свалялась шерсть и коготь сточен. Но перед кошечкою молодою он юным рыцарем-котом казаться хочет: резвится, скачет он и спину гнет дугою. Иной – седой, с подагрой и одышкой, внушительно несет груз лет – живот. Но – если молода да и строга не слишком – он по повадкам – тот же кот. Мораль? При чем же тут мораль? Но вот кота мне почему-то жаль.