Это просто апрель и ненастьем залитые окна. Это вовсе не значит, что ты меня – боже мой! – предал, и причина не в том, будто ты меня – господи… – проклял, почему же за мной неприкаянность тащится следом? Оттого ли, что я, хоть неглупая, в сущности, дама, норовлю по прямой, не учтя перекрёсточки ретро? Только даже дожди не идут несговорчиво-прямо, а летят по косой, отклоняясь от резкого ветра. Прохожу, как ладья – ход конём мне уже не по средствам – потому ли, что лодка – любимый взлелеянный образ? Непреложный закон: намечтала – теперь соответствуй, даже если мечта проникает заточкой под рёбра.