Я пел. Так и шло. Дни сменяли дни, скапливаясь в недели и месяцы и отваливаясь затем целым слежавшимся годовым пластом… Я пел. Люди вокруг недоумевали. Иные раздраженно отмахивались, редкие - улыбались, но в большинстве своем просто пожимали плечами и проходили мимо. Одних злила неуместная веселость песни, недовольство других вызывала звучавшая в песне грусть… Равнодушные старались побыстрее уйти. Я пел. Изредка собирались толпы поклонников, почти заглушавших своим восторженным криком песню… Сменяясь затем угрожающе гудяшими скопищами недовольных. Цветы и пестрые праздничные ленты превращались в гнилые овощи и камни. Я пел. Так и шло. Но ничто не вечно под луной… И однажды моя песня закончилась. Допев последний куплет, я поклонился и сел, готовясь внутренне к ошеломляюще непривычной тишине и ужасу людей, застигнутых ею… И был поражен изумительной музыкой, лившейся со всех сторон. Так и шло. Кто-либо всегда поет.