О.Е. Нам разным мирам и богам бить поклоны, Нам с небом под разные петь камертоны, Нам с миром под разные белые шумы Уступчиво глохнуть и слепнуть, увы. Где спёкшийся вакуум сердцем зовётся, Где выжженный разум напалмом прольётся, Где вечность из джунглей ползёт в Каракумы, Где шепчутся статуи с нами на «Вы» И только распятия живы, я таю, Я, кажется, в новые боли врастаю, В ножи под ключицей и гвозди в ладонях, И, будто твою, кровь теряю свою. Пустыни в зыбучих веках утонули, Песочных часов опустевшие улья... И может, моя – твою руку не тронет Уже, в этом веке и в этом краю. И я междометий твоих недостоин, И ты недостойна моих сухостоев, Но вдруг оказалось, что я что-то стою, Мне снова с руки замирать и робеть. И загнанный в это пространство пустое Песочных часов, я выбит из строя, Но если никто никого не достоин, Зачем я могу прикоснуться к тебе?