Не говори: «Люблю тебя!» И не шепчи мне бред ночами. Я слышу все, но не меня Зовешь ты этими речами. Зовешь ты ту, которой нет, Которая ушла отсюда, Которой виден только след, Которая была как чудо. Она звала тебя к пути, Но не к себе (а к Богу, что ли?): «Иди, – все молвила, – иди, И встретимся тогда мы вскоре!» Зачем она тебе сдалась? Зачем она меж нами встала; Когда сначала ворвалась, А после вовсе замолчала? Забудь! Забудь ее! Прошу я! Но ты все бредишь и грустишь; А то все плачешь и, тоскуя, Один с иконою стоишь.