Лишённый начисто амбиций познать вкус лит. и прочей пены, готов чужим стихом упиться до срамоты обыкновенной. Но только тем, что был настоян на разнотравье сердца, чувства, а не умом, как дом, построен – произведение искусства! – но нет души в нём, всё острожно от лестницы до кабинетов. Но жить в нём просто невозможно: там спален нет и… туалетов.