За несколько минут "Мы" разделилось надвое. Нас, может, не поймут, Мы и не знаем -- надо ли? Я не кричала. Ты руками не размахивал, Лишь молча с пиджака Пылинки нервно стряхивал. Хватило пару слов. В глаза и не заглядывал. И звук твоих шагов за дверью...скрыто радовал. Я так и не смогла Заплакать на прощание. Ты молча, как всегда, Изобразил отчаянье. И хоть два дня назад Казалось, - всё неправильно, Ты был безумно рад, -- Ты следовал всем правилам. Ты вежливо ушёл. Я улыбалась вежливо: Всё будто хорошо, Всё будто бы по-прежнему... Без лишней пестроты Дверь новый год распахивал... Я не кричала. Ты руками не размахивал.