Были шорохи тихи, Ночь – волшебной прямо. Я читал свои стихи Двум влюблённым дамам, Не с корысти, от души. Звезды плыли в луже, Были дамы хороши, И стихи – не хуже: Про букет весенних роз, Про любовь, дорогу… Только задали вопрос Дамы очень строго: Дайте нам прямой ответ, Как бы ни был горек: Правда ли – любой поэт В жизни алкоголик? Коль в стихах – простор словам, То скажите точно: Много ли издатель вам Выдаёт построчно? Вы – про встречи по весне Как-то уж туманно… Правда, что поэты все Просто донжуаны? Все мужчины врут – увы! – Напускают пыли. Вот, скажите: лично вы Сколько раз любили? Знать, шептали на скамье Девушкам немало. Неужель у вас в семье Не было скандалов? Я ушел и зол, и хмур, Не окончив фразу. С той поры я этих дур Не видал ни разу.