Летний день мегаполиса пахнет бензином, фаст-фудом, туалетной водой. Летняя ночь - теплым асфальтом, стриженой травой, цветками липы, водой фонтанов. На вокзале много людей. Жду, когда начнется посадка в поезд. - Куда едешь? - А вам какое дело? - Да не бойся ты. Протягиваю билет проводнице, прохожу в вагон. - Здравствуйте. Снимаю пиджак, ставлю рюкзак под нижнюю полку. - Чего испугалась? -тот тип заходит в наше купе. - Послушайте, мы с вами знакомы? - Нет. - Вот и... - не договариваю, но молчание достаточно красноречивое. Уходит. - Что, пристают? У меня два попутчика. - Такая красивая девушка, вы куда едете? - Послушайте, - я стараюсь быть вежливой, - уже поздно и я хочу спать. - А мы вам мешаем? - Да. - А как вас зовут? - Я, правда, очень хочу спать. - Издалека едете? - Если не ошибаюсь, отправление из Москвы. - Ну вот я вчера был в Питере, сегодня в Москве, завтра в Брянске. - Велика Россия.. - Так куда вы едете? - Не скажу. - Секрет? - Да. - Почему вы такая злая? - Вам не хочется спать? - Я не смогу спать, пока не узнаю, как вас зовут. - Я вам не скажу. - Почему? Молчу. - Так спать хочется? - Да - Ложитесь, мы вам не будем мешать. - Постель еще не принесли. - А вы сидя. - Неудобно. - Скажите, как вас зовут? - Молодой человек, если вы своей болтовней пытаетесь расположить меня к себе, но вы выбрали не лучший метод. - Вот вы так культурно разговариваете, вы, наверное, психолог. Встаю, иду к проводнику взять постель. Возле купе проводника первый тип хватает меня за руку. - Постой, иди сюда. - Руки убери! Достаю матрац, стелю постель. - Будете спать? - Да. - Вы, наверное, считаете меня вредным? - Нет. - Нет? - Нет. Я не могу знать вредный вы или нет. - Но мы же с вами уже столько времени общаемся. - Ну и что, вы наглый и болтливый, а насколько вы вредный, я не могу судить. - Ну вот как вы думаете, я вредный? - Меня совершенно не интересует, вредный вы или нет. - Ну а как вы думаете? Да или нет? Одно слово. Вредный или нет? Запасы моей вежливости истощаются. Либо он дурак. Либо я сноб. Плюхаюсь в постель и отворачиваюсь к стене. Липа... Фонтаны... Зачем я вообще поддержала этот разговор, надо было сразу сказать, что я замужем.