Когда умирают поэты, В садах опадает малина, Снега, иссыхая, чернеют, В землю уходит трава, А небо становится ниже, И птицы в лесах умолкают, Тускнеет и слепнет солнце, Глохнут в горле слова. Когда умирают поэты, Становится вдруг безразлично, Какао любил или водку Певец при жизни земной, И жил он в стране далекой, Или в соседнем доме, И заходил вечерами, Чтоб покалякать с тобой. И сколько ни рассуждают Друзья от литературы И о своей причастности, И о других пустяках, А Он остался все тем же, Просторным и бесприютным... Каким он ушел из жизни, Таким и вернулся – в стихах!