Хватать за хвост античные сюжеты, поглаживать крылатого коня и полнить новью ветхие заветы, – всё это, Ирочка, не для меня. Милей на стройке брызги штукатурки, зубастость стружек в цехе у станка. За песню о землянке и печурке отдам всю вязь сонетного венка. Чужда наглядность схоластичных знаний, Хочу я петь величие труда. А путь формалистических исканий ведёт туда, где лишь одна беда. Семён Кирсанов в этом подтвержденье. Но не о нём сегодня разговор. Твоё вчерашнее стихотворенье, и в нём кружковцам нашим всем укор, что приземлёны мы, что мы все в буднях, что нет полёта и убог наш стих, что допотопен и таким он будет некрасовско-публицистичный стиль… Я не согласен – все мы современны, и Маяковского, а не Гомера чтим. Забавы интеллекта, как гангрены, боимся мы и трезво не хотим писать о замках, рыцарях и феях, и дам, придуманных, лобзать персты. Мы отражаем будни, как умеем, – пусть менее талантливо, чем ты. О городе, растущем из развалин, мы пишем, о строителях его, о том, что нас ведёт товарищ Сталин в коммунистическое наше далеко. 1951 г. * Ирина Озерова (1934-1984) - известная русская поэтесса и переводчица, подруга моей юности; в конце 40-х - начале 50-х годов мы посещали литстудию при Воронежском Доме пионеров