Там, где вас нет - Обсыхает роса на плетне, Разбивается в брызги роса, Об ладони на мутном стекле Подползает к калитке туман, Пожирая уставшие сны, По набухшим молчаньем губам, Издыхавшей в траве темноты Там, где вас нет - Оживает под сердцем осколок, Отголоском оплаканных бед, Голосами чужих похоронок... 2 Там, где вас нет - Обряжают кого - то в рубаху, Пролежавшую множество лет, Среди юбок исподних и страхов В плесневелом нутре сундука, Под сопревшей по швам гимнастеркой, Поцелуй сохранившей штыка - Заштрихованный ниткою тонкой... Там, где вас нет - Уже незачем слушать дыханье, Ожидая далекий рассвет, Под венчальной иконы молчанье Прижиматься к костлявой груди, Испугавшись ночной пустоты, Убирая с небритой щеки - Пропотевшую прядь тишины... 3 Там, где вас нет - Выгорает бессмысленно день, Проливая негреющий свет, На глядящую в прошлое тень Пеленавшую горе молитвой, Уплывающей в серый рассвет, У иконы, в молчание вбитой - Где нас нет, Где нас нет, Где, нас - нет...