Она тебе снится, изредка, раз в полгода; приходит, уходит, молчит, не глядя в глаза. Ты знаешь прекрасно, что с нею спало пол-города, но просто молчишь, так как нечего ей сказать. Она тебе снится, ночами, в бреду, как ужасы, Которым бы позавидовал Стивен Кинг и ты просыпаешься мокрый, почти контуженный, а после, один с тишиной, пишешь ей стихи. Она тебя любит, по-крайней мере, так кажется. Приходит ведь, так сказать, каждый день. Откуда-то выгнали. Откуда, она не скажет тебе, поест, напьется, а утром попросит денег. Она тебе снится и жизнь опадает листьями. Во сне ты смотришь в ее голубые глаза. И ты уснул... навек... наедине с мыслями, когда однажды она не пришла назад...