О, как злопамятен наш сон, он нас преследует повсюду, порой жестоко дразнит он, слова бросая, "Не забуду"... …какой-то грязный двор, обшарпанная арка, старухи мелют вздор, вся в золоте татарка, сестра еще жива, высокий с ней мужчина, куда-то все спешат, узлы, мешки, машина, и кто-то за спиной вдруг выдохнул, - Война! Из детства поплыла обрывками картина, воспоминания томят, и мысли черные, как-будто есть вина. Я снова вижу мать мне машет на прощанье, теперь уж навсегда - судьба нас развела…