Что-то много всего – и плохого, и даже хорошего – В рюкзаке моей памяти. Бисером вышит брезент… Там лежат амулеты, бездействием спасшие прошлое, И шифровки о бедах в сухой телетайпности лент. Адреса тех, чей адрес давно уж – Израиль и кладбище, Книги старых стихов о нечаянной правде сердец; Пожелтевшие пачки открыток – прощай, Ленинградище! Ты теперь Петербург, но любим, а слова – не конец; Первой кошки моей на диване подранки-отметины: Первый опыт любви, чтобы – так, ради счастья отдать; Дружбы памятной фенечки – будут ли просто браслетами? И холодной болезни скрипучая, злая кровать; И веснушки любви, за которую век благодарна я, Хоть и длилась она смехотворные несколько дней, И случайная радость – далекая, синяя, странная, С каждым годом все дальше и дальше, синей и странней… Тяжелеет рюкзак – прямо в душу врезается лямками; Перебрать да забыть бы – но бросить свою же судьбу? Там, на трассе, огни – городские, заманчиво-яркие, Это счастье. Дойду ли? А если мираж? Не дойду…