Перейти к основному содержанию
Кое-что о Ван Гоге
Может быть, ты теперь берёшь лошадей под уздцы. Может быть, с кем-то, не погасив света. Где ещё столько свободы, как ни в слове «бедность?» Я даже не знаю, верлибр ли это или дневник. За всю жизнь я полюбила только одну женщину, недочерней любовью. Есть во рту движение, которое не опишешь, оно, скорее, некрасиво как любая судорога. Когда из рук выпадает грифель. Не в том дело, что больше мне не грозят ни шестнадцать, ни даже тридцать. Но что-то задето. Написана книга холода — ровная, как скамья подсудимого. Говорят, когда умирал Ван Гог, его последними словами были « печаль будет длиться вечно». Такого достоин любой эпиграф. У вечного свои законы.