Пока жива мать, всё ещё как-то держится. Редкое солнце освещает стены, и тогда свет падает на корешки книг. Преступники, навечно пришедшие во власть, не столь убийственны, и человек, с кем бок о бок, на сорванной резьбе, пытаешься делить кровать. Цветут календулы. Две слёзных борозды сухи. Но главное, вот эта связь, и не любовь, но что-то гораздо большее и низменное, навязчивое, как морфин, готовое взорваться и взорвать.