Так-то, Колька не любил рассуждать. Да оно и некогда ему было; всё работа, работа. Так мелочёвка сплошная. А ему, может быть, масштабного всегда не хватало. Раздобудет он как-нибудь бутылочку беленькой. Сигаретами с фильтром, разживётся. Запрётся куда-нибудь у себя поглубже, где потеплее. Разольёт сам себе помаленечку. Да и хряпнет по первой. Вот тогда мысль его и забирала! Например; Люди проходят мимо моста огромного, ногами крепко по разные берега стоящего. Где-нибудь на сибирском Иртыше! И спрашивают друг у друга; - А кто это мост здесь такой красивейший на века отстроил? А им тут же отвечают; - Так это Колька. Он ещё в том веке жил. Или вот даже пусть родничок, какой безвестный. У тропы народной! - А это кто, скажите, чья добрая душа такая, всё здесь обустроила по-человечески? А им отвечают; - Так это Колька! Он в том веке кажись жил. Кольке, от таких слов, щемило даже. Чуть ли слеза не наворачивалась. Так благодарен он людям был, помнящих его. А он и не стыдился слёз. Он Кокчетав, весь, от самого основания сам строил. Раствор, кирпич. Бетон, вот этими руками! Не было времени ему просто, на мосты разные! И родничка в Казахстане близко совсем не было.